옐로우스톤

가족과 땅을 지키려는 집착을 윤리적으로 깨끗하게 만들지 않아, 사랑과 폭력이 뒤엉킨 반영웅 가족극의 긴장이 살아난다는 쪽이다.

부패와 폭력을 반복해도 가족애가 정당화 장치처럼 작동해, 비윤리적 행동을 낭만화하거나 책임을 흐린다고 보는 쪽이다.

베스의 독설과 두려움 없는 태도, 상처를 감춘 충성심이 이 작품만의 폭발적인 에너지와 기억에 남는 인물을 만든다고 본다.

공격성과 잔혹함이 시즌마다 강화되며 현실적인 인물보다 과장되고 독성 강한 판타지에 가까워졌다고 보는 반응이 있다.

배신·권력다툼·가족 불화를 크게 밀어붙이는 통속성이 서부극을 어렵지 않게 몰아보게 하는 중독성의 원천이라는 평가가 있다.

비극과 음모가 지나치게 겹치면서 셰리든 초기 작품의 절제된 긴장보다 부풀려진 목장 비누극처럼 보인다는 비판이 있다.

보수적 목장주와 원주민 공동체, 개발 세력 어느 한쪽을 단순한 정답으로 만들지 않아 미국 서부의 가치 충돌을 복합적으로 보여준다고 읽힌다.

그 모호함이 실제 원주민 피해와 권력 불균형을 충분히 파고들지 못한 채 목장주 신화를 중심에 두는 방식으로 귀결된다고 보는 시선도 있다.

목장 밖 정치·카우보이 문화와 세대의 역사를 넓히면서 대형 프랜차이즈가 된 규모감 자체를 즐기는 팬층이 있다.

확장된 주변 서사와 창작자의 자기출연이 핵심 가족극을 희석하고 마지막 시즌의 집중력과 마무리를 약화시켰다는 반응이 강하다.