여인의 초상

원작의 대화만 충실히 옮기기보다 현대 여성 인터뷰와 판타지 이미지를 넣어 이자벨의 욕망과 자유 문제를 영화적으로 재해석한다.

감독의 형식적 개입이 원작의 사회적 관찰보다 앞서고, 아름답지만 자의식적인 이미지가 이야기의 명료함을 흐린다는 비판이 있다.

자신감과 호기심, 결혼 이후의 공포와 후회를 작은 표정과 몸의 긴장으로 바꾸며 인물의 내적 변화를 세밀하게 보여준다.

감정이 너무 억제돼 결정의 이유가 명확하게 보이지 않고, 이자벨의 선택이 심리적으로 납득되지 않는다는 관객도 있다.

매력적이지 않은 권력과 통제가 어떻게 지적 허영·사회적 압박을 통해 관계를 잠식하는지 불편할 정도로 현실적으로 보여준다.

존 말코비치의 오스먼드가 너무 일찍부터 위협적이고 불쾌해 보이기 때문에 이자벨이 왜 그에게 끌리는지 설득력이 부족하다는 반응이 많다.

사건을 빠르게 요약하지 않고 침묵과 공간, 시선을 오래 관찰해 선택의 결과와 억압을 신체적으로 체감하게 한다.

142분 동안 큰 사건 사이의 간격이 길고 감정이 설명되지 않아 지루하고 지나치게 느리다는 비판이 강하다.

이자벨의 삶을 로맨스의 성공·실패로 단정하지 않고 선택과 책임, 자유의 가능성을 열린 질문으로 남겨 작품의 주제를 오래 지속시킨다.

긴 고통과 갈등을 따라온 뒤에도 명확한 결론을 주지 않아 서사적 보상과 인물의 결단을 회피한 듯 느껴질 수 있다.