셜록, 시즌 2까지만 미친 드라마였던 이유

셜록 홈즈 전집을 꽤 좋아했던 사람으로서, 셜록 홈즈가 영상으로 옮겨질 때마다 조금씩 아쉬웠습니다.

재미가 없다는 건 아닙니다.

로버트 다우니 주니어가 셜록을 맡은 영화도 재미있게 봤습니다. 액션도 있고, 캐릭터도 강하고, 영화로서 볼거리는 충분했습니다.

그런데 이상하게도 제가 책에서 좋아했던 셜록 홈즈와는 조금 달랐습니다.

뭔가 하나 빠진 느낌.

그게 뭔지는 정확히 설명하지 못했습니다.

BBC의 《셜록》을 보기 전까지는요.

《셜록》 시즌 1과 시즌 2를 보고 나서야 조금 알 것 같았습니다.

제가 셜록 홈즈 이야기에서 좋아했던 건 사건 자체가 아니었습니다.

셜록이라는 인간이 다른 사람과 부딪힐 때 생기는 긴장감이었습니다.

그리고 BBC의 《셜록》은 그걸 너무 잘 알고 있었습니다.

적어도 시즌 2까지는요.

사건을 기억하는 드라마가 아닙니다

《셜록》 한 편은 거의 영화 한 편 길이입니다.

90분 동안 사건 하나를 다룹니다.

당연히 사건도 중요합니다.

범인이 있고.

트릭이 있고.

단서가 있고.

셜록은 남들이 보지 못하는 걸 보고 결론을 냅니다.

그런데 시간이 지나서 다시 떠올려보면 이상하게 사건의 세부는 흐릿합니다.

범인이 어떤 방식으로 범행을 저질렀는지보다 셜록이 사람을 몰아붙이던 장면이 기억납니다.

왓슨이 어이없어하던 얼굴.

모리아티가 웃던 표정.

셜록이 머릿속으로 수십 개의 가능성을 동시에 굴리다가 답을 내놓는 순간.

결국 기억에 남는 건 사건보다 사람입니다.

원작도 사실 비슷합니다.

셜록 홈즈 시리즈를 다 읽고 나면 각각의 트릭보다 홈즈라는 사람이 더 오래 남습니다.

그 사람의 오만함.

관찰력.

기괴한 생활 방식.

왓슨을 대하는 태도.

그리고 아주 드물게 자기만큼 강한 상대를 만났을 때 달라지는 모습.

BBC의 《셜록》은 그걸 아주 노골적으로 밀어붙였습니다.

사건은 셜록을 보여주기 위한 무대입니다.

그 무대 위에서 중요한 건 누가 셜록 옆에 서 있느냐입니다.

그래서 저는 이 작품의 가장 큰 장점을 스토리가 아니라 캐스팅이라고 생각합니다.

정확히 말하면,

캐스팅이 곧 스토리였습니다.

베네딕트 컴버배치, 이미지부터 이미 셜록

베네딕트 컴버배치는 처음 보는 순간부터 셜록이라는 캐릭터에 잘 맞았습니다.

개인적으로 턱선이 조금 지나치게 날카롭다고 느끼기는 했습니다.

그런데 그 정도를 빼면 이미지부터 상당히 셜록답습니다.

긴 얼굴.

조금 신경질적으로 보이는 눈.

남을 내려다보는 듯한 표정.

그리고 말하는 속도.

정말 빠릅니다.

이 드라마를 자막으로 보다 보면 가끔 선택을 해야 합니다.

화면을 볼 것인가.

자막을 읽을 것인가.

둘 다 하려고 하면 놓치는 게 생깁니다.

보통 이런 건 단점인데, 셜록에게는 이상하게 잘 어울립니다.

셜록이라는 사람이 원래 그렇습니다.

상대가 따라오는지 별로 신경 쓰지 않습니다.

자기는 이미 몇 단계 앞에 가 있고, 다른 사람이 못 따라오면 답답해합니다.

그러니까 컴버배치의 빠른 말은 단순히 연기 스타일이 아니라 캐릭터의 사고 속도처럼 느껴집니다.

시청자조차 셜록을 따라가기 버겁습니다.

좋은 선택이었습니다.

문제는 이런 인간을 혼자 내버려두면 금방 피곤해진다는 겁니다.

천재는 멋있습니다.

하지만 천재 혼자 90분 동안 잘난 척하면 꽤 피곤합니다.

그래서 옆에 누군가가 필요합니다.

셜록을 감당해 줄 사람.

시즌 2까지는 그 사람이 둘 있었습니다.

첫 번째는 왓슨입니다

마틴 프리먼의 왓슨은 개인적으로 이 드라마 최고의 캐스팅이라고 생각합니다.

셜록에 가장 잘 어울리는 배우를 뽑았다는 의미가 아닙니다.

셜록을 가장 잘 받아주는 사람을 뽑았다는 의미입니다.

왓슨은 천재가 아닙니다.

셜록의 추리를 매번 따라가지도 못합니다.

셜록의 행동에 놀라고.

화내고.

기가 막혀 합니다.

그런데 결국 같이 갑니다.

이게 중요합니다.

왓슨은 셜록을 이해하는 사람이기 전에 견디는 사람입니다.

셜록이 사회적으로 얼마나 이상한 인간인지 계속 보여주는 역할도 왓슨이 합니다.

셜록 혼자 있으면 그의 행동이 그저 멋있어 보일 수도 있습니다.

그런데 옆에서 왓슨이 “도대체 왜 저러냐”는 얼굴을 하고 있으면 갑자기 셜록의 비정상성이 보입니다.

관객 입장에서도 편합니다.

제가 느끼는 황당함을 왓슨이 먼저 표현해주니까요.

셜록이 대단한 추리를 하면 같이 놀라고.

셜록이 선을 넘으면 대신 화를 내고.

그래도 셜록을 버리지는 않습니다.

그래서 둘이 붙었을 때 균형이 생깁니다.

베네딕트 컴버배치와 마틴 프리먼이 잘 어울린다는 말만으로는 조금 부족합니다.

이 둘은 외형이나 연기 톤만 맞는 게 아닙니다.

캐릭터의 기능이 정확히 맞물립니다.

셜록이 너무 멀리 가면 왓슨이 잡습니다.

셜록이 사람을 무시하면 왓슨이 인간 쪽으로 끌어당깁니다.

셜록이 아무렇지 않은 척할 때 왓슨이 대신 감정을 보여줍니다.

셜록이라는 캐릭터를 좋아하게 만드는 데 왓슨이 차지하는 몫은 생각보다 훨씬 큽니다.

천재를 매력적으로 만드는 가장 좋은 방법 중 하나는 그 천재를 견디는 평범한 사람을 옆에 두는 겁니다.

마틴 프리먼의 왓슨은 그 역할을 거의 완벽하게 했습니다.

두 번째는 모리아티입니다

그런데 왓슨만으로는 부족합니다.

왓슨은 셜록을 견딜 수 있지만, 셜록을 이길 수는 없습니다.

셜록이 아무리 이상한 짓을 해도 왓슨은 결국 따라가는 쪽입니다.

그러면 관계는 기본적으로 한 방향입니다.

셜록이 앞에 있고.

왓슨이 따라갑니다.

그래서 또 한 명이 필요합니다.

셜록을 맞받아칠 사람.

그게 모리아티였습니다.

앤드류 스콧의 모리아티를 처음 봤을 때는 조금 의외였습니다.

제가 원작에서 갖고 있던 모리아티의 이미지는 교수입니다.

나이도 있고.

무게도 있고.

셜록과는 다른 종류의 권위가 느껴지는 사람.

그런데 BBC 《셜록》의 모리아티는 젊습니다.

심지어 처음에는 너무 젊게 느껴졌습니다.

이 사람이 정말 모리아티인가 싶었습니다.

그런데 조금 지나고 나니 오히려 그게 이 캐스팅의 핵심이었다는 생각이 들었습니다.

이 작품은 셜록보다 위에 있는 ‘어른 악당’을 데려온 게 아닙니다.

셜록과 같은 종류의 머리를 가진 사람을 데려왔습니다.

그래서 훨씬 팽팽합니다.

셜록은 대부분의 사람을 내려다봅니다.

경찰도 답답해하고.

범인도 쉽게 읽고.

주변 사람이 자기 속도를 못 따라오면 짜증냅니다.

그런데 모리아티에게는 그 방식이 통하지 않습니다.

모리아티는 이미 셜록이 생각할 만한 것을 생각합니다.

셜록이 게임을 만들면 게임 바깥에서 들어옵니다.

상대가 나보다 느리다는 전제가 깨집니다.

그러면 천재도 처음으로 긴장합니다.

저는 모리아티를 보면서 예전에 《맥가이버》에 나왔던 머독을 떠올렸습니다.

실실 웃으면서 미쳐 있는 느낌.

당장 무슨 짓을 할지 모르겠는데 이상하게 유쾌한 얼굴.

그 불안정함이 좋았습니다.

특히 셜록과 붙여놓으면 둘이 조금 닮아 보이기까지 합니다.

둘 다 머리가 너무 빠르고.

둘 다 세상을 게임처럼 보는 구석이 있고.

둘 다 평범한 사람의 규칙을 별로 중요하게 생각하지 않습니다.

차이가 있다면 한쪽은 선을 넘지 않으려고 애쓰고, 한쪽은 선이라는 것 자체를 우습게 여긴다는 것 정도입니다.

그래서 모리아티는 단순한 악당이 아닙니다.

셜록의 반대편에 있는 거울에 가깝습니다.

견디는 사람과 맞받는 사람

시즌 2까지의 《셜록》이 그렇게 좋았던 이유는 저는 이 삼각형에 있었다고 생각합니다.

셜록.

왓슨.

모리아티.

왓슨은 셜록을 견딥니다.

모리아티는 셜록을 맞받습니다.

그리고 셜록은 그 둘 사이에서 움직입니다.

한쪽에서는 인간이 되고.

한쪽에서는 긴장합니다.

이 균형이 정말 좋습니다.

왓슨만 있으면 셜록은 너무 강합니다.

모리아티만 있으면 작품이 너무 차갑습니다.

둘 다 있어야 합니다.

그래서 시즌 2가 특히 강했습니다.

모리아티의 비중이 커졌기 때문만은 아닙니다.

셜록을 이길 가능성이 있는 사람이 화면에 오래 있었기 때문입니다.

천재를 보는 재미는 천재가 계속 맞히는 데 있지 않습니다.

천재가 처음으로 틀릴지도 모르는 순간에 있습니다.

늘 남보다 세 단계 앞서 있는 사람이 자기 앞에 이미 누군가 서 있는 걸 발견할 때 재미가 생깁니다.

시즌 2의 모리아티가 정확히 그 역할을 했습니다.

셜록이 대단하다는 걸 설명하지 않아도 됩니다.

그 대단한 셜록을 긴장시키는 사람 하나만 보여주면 됩니다.

그게 훨씬 효과적입니다.

시즌 2 마지막에서 하나가 사라졌습니다

그리고 시즌 2 마지막.

모리아티가 사라집니다.

당시 다음 시즌을 정말 오래 기다렸습니다.

한 시즌에 겨우 세 편입니다.

세 편인데 기다리는 시간은 왜 그렇게 긴지.

배우들이 너무 바쁘다.

제작진 일정이 안 맞는다.

이런 소식만 간간이 들렸습니다.

그러니 기대가 커질 수밖에 없었습니다.

시즌 3가 나왔을 때 당연히 바로 봤습니다.

그리고 조금 실망했습니다.

그다음은 더 실망했습니다.

당시에는 이유를 그냥 이야기의 힘이 떨어졌다고 생각했습니다.

시즌 1과 2가 너무 좋았으니 기대가 지나치게 높았던 탓도 있겠거니 했습니다.

그런데 나중에 다시 생각해보니 훨씬 단순했습니다.

셜록을 맞받아 줄 사람이 사라졌습니다.

왓슨은 여전히 있습니다.

여전히 셜록을 견딥니다.

그런데 견디는 사람만 남으면 균형이 한쪽으로 기웁니다.

셜록은 계속 천재입니다.

사건은 더 커지고.

추리는 더 화려해지고.

연출도 더 복잡해집니다.

그런데 셜록만큼 빠른 사람이 맞은편에 없습니다.

그러면 셜록은 계속 이깁니다.

물론 위기도 있습니다.

당황하기도 합니다.

하지만 예전처럼 ‘저 사람이라면 셜록을 정말 무너뜨릴 수도 있겠다’는 긴장감은 줄어듭니다.

그 순간부터 작품이 조금씩 셜록을 보여주는 드라마에서 셜록을 자랑하는 드라마처럼 느껴졌습니다.

여기에는 큰 차이가 있습니다.

천재 자랑은 오래 보기 어렵습니다

주인공이 압도적으로 뛰어난 작품은 많습니다.

처음에는 짜릿합니다.

남들이 못 푸는 걸 혼자 풀고.

다른 사람보다 먼저 보고.

상대를 말 몇 마디로 제압합니다.

그런데 계속 그러면 익숙해집니다.

셜록이 무슨 사건을 만나도 결국 풀 거라는 걸 압니다.

셜록이 누구와 논쟁해도 결국 이길 거라는 걸 압니다.

이쯤 되면 문제는 사건의 난이도가 아닙니다.

상대의 수준입니다.

천재를 계속 천재로 보이게 하려면 더 어려운 문제가 아니라 더 강한 사람이 필요합니다.

모리아티가 그 사람이었습니다.

그러니 모리아티의 자리를 단순한 ‘새 악당’으로 채우는 건 어렵습니다.

강한 악당이라고 되는 게 아닙니다.

범죄 규모가 크다고 되는 것도 아닙니다.

모리아티는 셜록을 공격한 사람이 아니라 셜록의 사고방식을 공유한 사람이었습니다.

그게 중요합니다.

저는 그래서 모리아티를 셜록의 적이라기보다 셜록의 짝이라고 생각합니다.

짝은 대체하기 어렵습니다.

비슷한 위치에 다른 캐릭터를 넣는다고 같은 긴장감이 생기지 않습니다.

시즌 3 이후의 악역들이 형편없었다는 뜻은 아닙니다.

그들에겐 억울한 비교입니다.

문제는 모리아티가 해놓은 일이 너무 컸습니다.

그는 셜록에게 문제를 준 게 아니라 동급이라는 공포를 줬습니다.

그게 사라졌습니다.

그래서 시즌 2까지가 미친 드라마였습니다

제 개인적인 평가는 아주 단순합니다.

시즌 1 좋았습니다.

시즌 2는 정말 대단했습니다.

제가 당시 이 드라마를 두고 ‘미친 드라마’라고 생각했던 건 시즌 2까지입니다.

시즌 3부터는 분명히 약해졌습니다.

그 이후도 만족스럽지는 않았습니다.

그렇다고 베네딕트 컴버배치의 셜록이 갑자기 나빠진 것도 아니고, 마틴 프리먼의 왓슨이 달라진 것도 아닙니다.

배우들은 여전히 좋습니다.

연출도 여전히 화려합니다.

문제는 관계입니다.

천재 하나를 중심으로 돌아가는 드라마에서 그 천재의 가치를 가장 잘 보여주던 상대가 사라졌습니다.

그래서 역설적으로 셜록이 더 많이 보이는데 셜록은 덜 매력적이 됐습니다.

상대가 있어야 사람이 보입니다.

계속 이기는 사람보다는 누군가 때문에 흔들리는 사람이 더 재미있습니다.

셜록도 예외가 아니었습니다.

더빙판은 일부러 보지 않았습니다

《셜록》은 국내에서 우리말 더빙으로도 방영됐습니다.

저는 일부러 보지 않았습니다.

더빙의 완성도와는 상관없습니다.

그냥 이 드라마에서는 배우들의 목소리를 놓치고 싶지 않았습니다.

특히 컴버배치의 말투.

셜록이 상대를 몰아붙일 때 나오는 속도와 억양.

영국식 발음.

그게 이 캐릭터의 상당 부분이라고 느꼈습니다.

자막 읽기가 버겁습니다.

가끔 화면을 놓칩니다.

그래도 저는 그쪽이 좋았습니다.

말을 무슨 뜻인지 100% 따라가기 전에 이미 셜록의 말투가 상대를 짓누르는 게 들립니다.

내용을 이해하는 것과 별개로 목소리 자체가 연기입니다.

특히 이런 드라마에서는 그걸 빼기 아깝습니다.

결국 다 봤습니다

그래서 누가 《셜록》을 볼 만하냐고 물으면 저는 조금 이상하게 추천하게 됩니다.

시즌 2까지는 강하게 추천합니다.

셜록 홈즈를 원래 좋아했다면 더 말할 것도 없습니다.

원작을 몰라도 상관없습니다.

셜록과 왓슨, 그리고 모리아티가 서로를 밀고 당기는 것만으로 충분합니다.

시즌 3부터는 조금 다릅니다.

셜록이라는 캐릭터 자체를 좋아한다면 끝까지 보셔도 됩니다.

배우들을 좋아한다면 당연히 볼 만합니다.

다만 저처럼 셜록을 감당하는 사람들과의 관계를 좋아했다면 시즌 2가 가장 완벽한 끝처럼 느껴질 수도 있습니다.

견디는 왓슨.

맞받는 모리아티.

그 둘 사이의 셜록.

저한테 《셜록》은 그 구도가 가장 강했습니다.

그리고 이렇게 말해놓고 저는 어떻게 했느냐.

전 시즌 다 봤습니다.

시즌 3에서 실망하고.

그다음에도 실망하고.

그래도 끝까지 봤습니다.

멈춰도 된다고 지금은 쉽게 말하지만,

그때의 저는 못 멈췄습니다.

시즌 2까지 그렇게 미친 드라마를 봐버렸으니,

혹시 한 번만 더 그 셜록이 돌아오지 않을까 싶었거든요.