북촌방향

거의 같은 상황의 작은 차이가 기억과 우연, 선택의 불확실성을 체험하게 하며 영화를 정교한 시간 퍼즐로 만든다

같은 술집과 대화가 반복돼 장면 재탕처럼 느껴지고 형식적 의미를 감지하지 못하면 지루함만 쌓인다

날짜와 현실 층위를 확정하지 않아 일상의 기억이 반복되고 변형되는 감각을 꿈처럼 체험하게 한다

기본적인 시간 순서조차 알기 어렵게 만들어 불필요하게 난해하고 줄거리 이해에 에너지를 낭비하게 한다

거대한 사건 없이 술자리와 우연한 만남만으로 인간의 허영과 외로움, 자기기만을 드러내는 생활적 힘이 있다

뚜렷한 목표와 절정 없이 사람들이 술을 마시며 수다만 떠는 듯해 영화적 추진력과 감정적 보상이 부족하다

북촌의 겨울을 현실과 꿈 사이의 추상적 공간으로 바꾸고 갑작스러운 줌과 긴 숏이 인물의 미세한 반응을 직접 포착한다

화면이 거칠고 단조로우며 카메라 움직임이 투박해 의도적 미니멀리즘보다 저예산·아마추어적 질감으로 느껴진다

자신을 좋은 사람으로 믿으면서 같은 실수를 되풀이하는 인간의 모순을 가차 없이 드러내 웃음과 섬뜩함을 동시에 만든다

비슷한 술 취한 남성과 연애 욕망을 또 관찰하는 데 피로를 느끼며 남성 중심 세계가 좁고 자기복제적으로 보인다